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INVITACIÓN AL AQUELARRE:
¿HACIA DÓNDE VA LA HISTORIA DE LA BRUJERÍA?
James S. Amelang
(Universidad Autónoma de Madrid)
Quisiera comenzar con una declaración de fe. Estoy convencido de que el estudio 
de la brujería no es sólo uno de los temas más interesantes de la historia de los 
siglos xvi y xvii, sino que también es una de las áreas que ha experimentado 
cambios conceptuales y metodológicos más signiﬁ cativos. Como dicen los an-
tropólogos, es una problemática muy «buena para pensar» sobre una multitud 
de cuestiones y particularmente, hacia dónde va la disciplina de la historia en 
general.
Plantear esta pregunta —hacia dónde vamos en la historia en relación 
con los estudios sobre brujería y magia— es precisamente la tarea que he 
propuesto para esta breve intervención. En vez de emplear este espacio 
para hacer una exposición clásica del estado de la cuestión, intentaré resu-
mir para un público mayoritariamente compuesto de personas que no son 
historiadores lo que los historiadores hemos estado haciendo en el análisis 
de estos temas. Eso quiere decir plantear cuáles son los temas y las aproxi-
maciones predilectos en este momento historiográﬁ co y cuáles parecen ser 
los más prometedores en el futuro inmediato. No dispongo de ninguna bola 
de cristal. Pero creo que uno puede vislumbrar e identiﬁ car ciertos temas 
y ciertas preocupaciones conceptuales y metodológicas características del 
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estudio de la brujería y la magia modernas, y que sería de interés intentar 
resumir y comentarlas.1
Esta intervención se divide en tres partes. Empiezo con una breve presentación 
de algunos cambios generales en los estudios históricos de la magia y la brujería. 
A continuación intentaré resumir lo que hemos aprendido sobre la brujería de la 
Edad Moderna en los últimos años. La tercera parte estará dedicada a hablar del 
futuro: hacia qué rumbo vamos, cuáles son los temas que precisan más atención, 
etc. Evidentemente todo esto recoge apreciaciones personales mías, pero creo 
que guardan alguna relación con las opiniones de otros colegas que saben más 
y que han investigado más sobre estos temas que tanto interés despiertan. Casi 
todas mis observaciones se referirán a estudios realizados fuera de España, donde 
la historiografía sobre brujería ha sido más nutrida, aunque sólo una pequeña 
parte de esos trabajos están disponibles en español.
I. A mi modo de ver, últimamente se han registrado cuatro grandes cambios 
en la orientación de los estudios sobre la magia y la brujería durante la Edad 
Moderna. Estos son:
1. Un desplazamiento fundamental del centro de gravedad de la investigación 
desde el campo de la historia social hacia el de la historia cultural.
Para poder apreciar la importancia de este cambio hay que retrotraerse en 
el tiempo un poco. Los primeros estudios de lo que llegó a llamarse «nueva» 
historia de la brujería datan de ﬁ nales de la década de 1960 y comienzos de la 
de 1970. Los trabajos realizados con anterioridad a esa fecha apenas tuvieron 
visibilidad en el mundo académico. Sus autores incluían pastores protestantes, 
psiquiatras y eruditos locales, pero no profesores universitarios. La aceptación 
de esta temática en la historia profesional requirió un esfuerzo importante por 
parte de investigadores de varios países, entre los que destacan tres estudiosos 
británicos. El primero fue Hugh Trevor-Roper, que publicó en 1967 un memorable 
ensayo escrito desde la tradicional historia de las ideas que sirvió para introducir 
el tema de la brujería a una amplia audiencia.2 Después vino Keith Thomas, 
1  Ha habido varios intentos de resumir la historiografía de la brujería, empezando con E. William 
Monter, «The Historiography of European Witchcraft: Progress and Prospects», Journal of Interdisciplinary 
History, vol. 2 (1972), págs. 435-51. Véanse también: Stuart Clark, «Brujería e imaginación histórica: 
Nuevas interpretaciones de la demonología de la Edad Moderna» en M. Tausiet y J. S. Amelang (eds.), 
El diablo en la Edad Moderna, Madrid: Marcial Pons, 2004, págs. 21-44; John Demos, «Killed by the 
Panic», New York Review of Books, 21 diciembre 2006, págs. 66-9; y en particular Diane Purkiss, The Witch 
in History: Early Modern and Twentieth-Century Representations, Nueva York: Routledge, 1996. Para una 
bibliografía más detallada, véase http://www.uam.es/personal_pdi/ﬁ loyletras/amelang/witchbib.htm
2  H. R. Trevor-Roper, «The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries» 
en su The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth Centuries and Other Essays, Nueva 
York: Harper, 1969, págs. 90-192 (trad. esp. 1985).
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cuyo extraordinario libro Religion and the Decline of Magic (1971) supuso un 
auténtico punto de inﬂ exión en el estudio de esta temática.3 Al mismo tiempo 
un alumno de Thomas, el antropólogo Alan Macfarlane, publicó los resultados 
de su tesis doctoral sobre brujería en el condado de Essex entre 1560 y 1680.4
Consideradas conjuntamente, estas contribuciones aportan tanto una investigación 
detallada sobre un tema monográﬁ co como una serie de aﬁ rmaciones conceptuales 
y metodológicas de gran trascendencia. Thomas y especialmente Macfarlane son 
ejemplos de una aproximación decididamente, aunque no exclusivamente, social 
al tema de la brujería. Thomas —cuyo trabajo fue claramente el más ambicioso 
de los tres— presentó la magia y la brujería como un conjunto de creencias 
que debían ser estudiadas como parte de la historia intelectual tradicional, tal 
y como había hecho Trevor-Roper. Pero a diferencia de su antecesor, Thomas 
no circunscribió su aproximación a ese ámbito, sino que también resaltó la 
relación entre la caza de brujas y los grandes cambios sociales y económicos 
de la época. Siguiendo las pautas de la llamada «teoría de la modernización», 
Thomas subrayó que la «decadencia de la magia» del siglo xvii formaba parte 
de la «gran transformación» de la historia occidental, un cambio que dio origen 
a la Ilustración, la secularización y al triunfo de la Revolución Cientíﬁ ca. Según 
él, esta nueva Weltanschauung se debía en gran medida a los múltiples cambios 
sociales que fueron asentándose, tales como las nuevas relaciones mercantiles 
y un comportamiento más individualista desde el punto de vista económico.5
La perspectiva de Thomas se basó en, al menos, dos tradiciones intelectuales: 
la sociología histórica de Max Weber y la antropología social, y muy especial-
mente el estructuralismo funcionalista británico asociado a la llamada «Escuela 
de Manchester». Thomas solía acompañar sus investigaciones históricas de in-
vitaciones a sus colegas a estudiar más teoría antropológica, con lo que no sólo 
resaltaba la importancia de factores sociales como causa de las acusaciones de 
3  Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1971.
4  Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional and Comparative Study, Nueva York: 
Harper, 1970. Una edición revisada con una nueva introducción de James Sharpe se publicó en Londres 
por Routledge en 1999.
5  Para una lectura solidaria pero crítica con esta esquema analítico, véase Lawrence Stone, 
«Magia, religión y razón», en su El pasado y el presente, Méjico: Fondo de Cultura Económica, 1986 
[ed. orig. 1981], págs. 179-200. Un resumen excelente de la contribución de Thomas a la historia de 
la magia se encuentra en Jonathan Barry, «Introduction: Keith Thomas and the Problem of Witchcraft» 
en J. Barry, M. Hester y G. Roberts (eds.), Witchcraft in Early Modern Europe: Studies in Belief and 
Culture, Cambridge: Cambridge University Press, 1996, págs. 1-47. Véanse también los comentarios de 
Katharine Hodgkin en su «Historians and Witches», History Workshop Journal, vol. 45 (1998), págs. 
271-77.
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brujería, sino que también allanaba el camino para lo que él esperaba que fuera 
una fructífera colaboración interdisciplinaria en torno a este tema6.
Si uno compara aquel momento historiográﬁ co con la situación actual, se 
sorprendería de la poca atención que la investigación de hoy en día otorga a 
los facetas económicas y sociales de la brujería que Thomas y sus seguidores 
consideraron de máxima importancia. Por supuesto que aún se llevan a cabo 
trabajos valiosos en esta línea, como, por ejemplo, el estudio de Robin Briggs 
sobre la región de Lorena, que analiza las acusaciones de brujería en el contexto 
de los patrones locales de sociabilidad, especialmente en el ámbito de familiares 
y vecinos.7 Sin embargo, es difícil evitar la conclusión de que la hora de la his-
toria social ya ha pasado. Su momento álgido se sitúa a mediados de la década 
de 1970, con la publicación de Salem Possessed, de Paul Boyer y Stephen Nis-
senbaum, sobre los conocidos casos de brujería de Massachusetts en 1692.8 Este 
impresionante estudio, que aún hoy constituye uno de los mejores trabajos de la 
riquísima historia social de la Norteamérica colonial, intentó explicar aquellos 
procesos a través de una reconstrucción exhaustiva de la microhistoria de las 
comunidades en las que se celebraron. En retrospectiva, lo que en aquellos mo-
mentos pareció la culminación de una ambiciosa «nueva historia social», parece 
ahora un canto de sirena cuyas ambiciones resultan ahora menos convincentes 
de lo que prometían hace 30 años.
Lo que hoy triunfa es la historia cultural. Pero cuidado, que esto no es la 
tradicional historia de las ideas que Trevor-Roper concibió como la forma más 
adecuada de descifrar el rompecabezas de la brujería. A lo que aquí nos referimos 
6  Véase su «Historia y antropología», Historia Social, vol. 3 (invierno 1989), págs. 62-80 (publicada 
originalmente en Past and Present en 1963), y «The Relevance of Social Anthropology to the Historical 
Study of English Witchcraft» en M. Douglas (ed.), Witchcraft Confessions and Accusations, Londres: 
Tavistock, 1970, págs. 47-79. Las reticencias de los antropólogos hacia su proyecto se hicieron explícitas 
en la respuesta crítica de Hildred Geertz en su «An Anthropology of Religion and Magic, I», Journal of 
Interdisciplinary History, vol. 6 (1975), págs. 71-89. La réplica de Thomas ﬁ gura a continuación, en las 
págs. 91-109 del mismo número.
7  Como en Robin Briggs, Witches and Neighbors: The Social and Cultural Context of European 
Witchcraft, Nueva York: Viking Penguin, 1996 [ed. rev. Oxford: Blackwell, 2002]. Véanse además: 
Richard A. Horsley, «Who Were the Witches? The Social Roles of the Accused in the European Witch 
Trials», Journal of Interdisciplinary History, vol. 9 (1979), págs. 689-715; H. C. Erik Midelfort, «Social 
History and Biblical Exegesis: Community, Family and Witchcraft in Sixteenth-Century Germany» en 
D. C. Steinmetz (ed.), The Bible in the Sixteenth Century, Durham NC: Duke University Press, 1990, 
págs. 7-20; Annabel Gregory, «Witchcraft, Politics and “Good Neighbourhood” in Early Seventeenth-
Century Rye», Past and Present, núm. 133 (1991), págs. 31-66; Anne Reiber de Windt, «Witchcraft and 
Conﬂ icting Visions of the Ideal Village Community», Journal of British Studies, vol. 34 (1995), págs. 
427-63; y Alison Rowlands, «Witchcraft and Old Women in Early Modern Germany», Past and Present, 
núm. 173 (2001), págs. 50-89.
8  Salem Possessed: The Social Origins of Witchcraft, Cambridge MA: Harvard University Press, 
1974.
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es la (otra vez) «nueva historia cultural» que se desarrolla a partir de la década 
de los años ochenta. Esta nueva aproximación se distingue de la historia cultural 
practicada con anterioridad por su decidida y explícita absorción de la teoría 
cultural importada principalmente de los estudios literarios. Quizás la mayor 
novedad de esta aproximación fuera su insistencia en la necesidad de recons-
truir no sólo la experiencia sino también las creencias individuales y colectivas 
de los individuos que participaban en los procesos de brujería. Esto supuso un 
cambio desde la aproximación de la «historia desde abajo» —el gran lema del 
movimiento de renovación temática y metodológica de la historia social de los 
años 60 y 70— hacia una nueva meta, una «historia desde dentro», es decir, una 
historia dedicada sobre todo a la reconstrucción de la percepción de la experiencia 
histórica por parte de los mismos actores involucrados en ella.9
2. En el contexto de esta nueva historia cultural de la brujería destacan algunos 
temas. Tres son particularmente visibles:
a. La religión.10 Irónicamente, el renovado interés en la teología y otros as-
pectos espirituales de la brujería representan un retorno al punto de partida del 
estudio cientíﬁ co moderno de este tema, aunque ahora con conceptualizaciones 
y postulados muy diferentes. Los primeros grandes estudiosos de la brujería de 
ﬁ nales del siglo xix —sobre todo Henry Charles Lea, Joseph Hansen y Wilhelm 
Gottlieb Soldan—, fueron militantes anticlericales que concibieron la persecución 
de la magia negra como un ejemplo de la irracionalidad e intolerancia de las 
sociedades confesionales tanto católicas como protestantes. Sin embargo, muy 
poco de este combativo espíritu se encuentra entre los investigadores actuales 
que estudian el armazón teológico que moldeaba la percepción de la magia 
durante el medioevo y la época moderna. Quizás el aspecto más destacado de 
esta nueva aproximación a la historia religiosa es su enfoque en la centralidad 
del demonio en las interpretaciones contemporáneas de la magia y de la brujería. 
Este nuevo énfasis queda reﬂ ejado en la que sin duda ha sido la más importante 
publicación sobre brujería de la última década, el libro de Stuart Clark Thinking 
with Demons (1997). Esta obra remarcable aborda otros campos además del de 
la teología, como el del derecho, la medicina o la ciencia para demostrar hasta 
9  Para algunos análisis de la «nueva historia cultural», véanse: Lynn Hunt (ed.), The New Cultural 
History, Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 1989; Peter Burke, Formas de historia 
cultural, trad. B. Urrutia, Madrid: Alianza, 2000; y Justo Serna y Anaclet Pons, La historia cultural, 
Madrid: Akal, 2005.
10  La reaparición en general de la religión como objeto del estudio histórico es comentado por 
Lamin Sanneh en su «Religion’s Return», Times Literary Supplement, 13 october 2006, págs. 13-4. Randall 
Styers, Making Magic: Religion, Magic, and Science in the Modern World, Oxford: Oxford University 
Press, 2004, da un excelente repaso de las relaciones entre el estudio especializado de la religión y el de 
la magia.
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qué punto la creencia en la existencia del demonio caló en prácticamente todos 
los aspectos de la vida intelectual de la Edad Moderna.11
b. Género. El segundo de los cambios más evidentes que se han registrado 
en los últimos años es cómo cuestiones de género se han desplazado desde la 
periferia hasta el centro —o casi— del campo temático. Y es que, aunque no 
creo que se pueda aﬁ rmar que la mayor parte de los trabajos actuales tengan 
como enfoque central el género, sí tengo la impresión de que muchos de los 
estudios más interesantes y más innovadores sí tratan esta cuestión. También es 
evidente que son pocos los estudios que hoy en día ignoran cuestiones de género 
tal y como ocurría no hace mucho tiempo.
Pero también hay que reconocer que dentro de esta línea de investigación 
ha habido una transformación importante. Por ejemplo, hoy se ha superado esa 
antigua visión simplista que veía la brujería como una historia diáfana de la 
opresión de las mujeres por parte de los hombres a través de la violencia legal 
de la caza de brujas.12 Han sido las mismas historiadoras feministas las que han 
abierto perspectivas nuevas y más matizadas, entre ellas la sugerencia de que 
buena parte de la historia de la magia tenía que ver con las relaciones conﬂ ic-
tivas entre las mismas mujeres. Mucha de esta conﬂ ictividad inter-femenina, 
si se puede llamar así, estaba motivada por disputas en torno a los atributos y 
papeles sociales tradicionalmente atribuidos a las mujeres, y en particular la 
maternidad. Aquí las aportaciones de Lyndal Roper, Marianne Hester y otras 
historiadoras (e historiadores) sensibles a la dimensión psicológica además de 
social de la cuestión de la brujería han sido particularmente notables.13 Además, 
11  Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford: Clarendon, 
1997. Un interesante juicio sobre esta obra se encuentra en John Bossy, «Thinking with Clark», Past and 
Present, núm. 166 (2000), págs. 242-50. Otros estudios de los tratados demonológicos y anti-supersti-
ciosos incluyen: Fernando Cervantes, El diablo del Nuevo Mundo. El impacto de diabolismo a través de 
la colonización de Hispanoamérica, trad. N. d’Amonville, Barcelona: Herder, 1996; Jean-Paul Duviols 
y Annie Molinié-Bertrand (eds.), Enfers et damnations dans le monde hispanique et hispano-américain, 
París: Presses Universitaires de France, 1996; Armando Maggi, Satan’s Rhetoric: A Study of Renaissance 
Demonology, Chicago: University of Chicago Press, 2001; Fabián Alejandro Campagne, Homo Catho-
licus, Homo Superstitiosus. El discurso antisupersticioso en la España de los siglos XV a XVIII, ed. J. E. 
Burucúa, Buenos Aires: Miño y Dávila, 2002; y Nathan Johnstone, The Devil and Demonism in Early 
Modern England, Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
12  Al estilo de Barbara Ehrenreich y Deidre English, Brujas, comadronas y enfermeras. Historia de 
las sanadoras, Barcelona: La Sal, 1981 [ed. orig. 1973], y más recientemente, Anne Llewellyn Barstow, 
Witchcraze: A New History of the European Witch Hunts, San Francisco: Pandora Books, 1994.
13  Algunos ejemplos de los numerosos estudios de los aspectos de género de la magia y la 
brujería son: Ruth Behar, «Sex and Sin, Witchcraft and the Devil in Late-Colonial Mexico», American 
Ethnologist, vol. 14 (1987), págs. 34-54; Carol Karlsen, The Devil in the Shape of a Woman: Witchcraft 
in Colonial New England, Nueva York: Vintage, 1987; David Harley, «Historians as Demonologists: The 
Myth of the Midwife-Witch», Journal of the Society for the Social History of Medicine, vol. 3 (1990), 
págs. 1-26; Robin Briggs, «Women as Victims? Witches, Judges, and the Community», French History, 
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la perspectiva más amplia de los estudios de género ha logrado que se preste 
más atención al papel especíﬁ co jugado por los hombres en la práctica de la 
magia, un tema poco analizado en el pasado.14
c. Un tercer cambio «interno» es el estudio cada vez más intensivo de las 
representaciones literarias y artísticas de la brujería.15 Quizá merezca la pena 
vol. 5 (1991), págs. 438-50; Stuart Clark, «The “Gendering” of Witchcraft in French Demonology: Mi-
sogyny or Polarity?» French History, vol. 5 (1991), págs. 426-37; Marianne Hester, Lewd Women and 
Wicked Witches: A Study of the Dynamics of Male Domination, Londres: Routledge, 1992; Clive Holmes, 
«Women: Witnesses and Witches», Past and Present, núm. 140 (1993), págs. 45-78; Louise Jackson, 
«Witches, Wives and Mothers: Witchcraft Persecution and Women’s Confessions in Seventeenth-Cen-
tury England», Women’s History Review, vol. 4 (1995), págs. 63-83; Diane Purkiss, «Women’s Stories 
of Witchcraft in Early Modern England: The House, the Body, the Child», Gender and History, vol. 7 
(1995), págs. 408-32; Elspeth Whitney, «The Witch “She”/The Historian “He”: Gender and the Histo-
riography of the European Witch Hunts», Journal of Women’s History, vol. 7 (Fall 1995), págs. 77-101; 
Sigrid Brauner, Fearless Wives and Frightened Shrews: The Construction of the Witch in Early Modern 
Germany, Amherst: University of Massachusetts Press, 1995; María Tausiet Carlés, «Comadronas-brujas 
en Aragón en la Edad Moderna: Mito y realidad», Manuscrits, núm. 15 (1997), págs. 377-92; Willem de 
Blécourt, «The Making of the Female Witch: Reﬂ ections on Witchcraft and Gender in the Early Modern 
Period», Gender and History, vol. 12 (2000), págs. 287-309; y Tamar Herzig, «The Demon’s Reaction 
to Sodomy: Witchcraft and Homosexuality in Gianfrancesco Pico della Mirandola’s Strix», Sixteenth 
Century Journal, vol. 34 (2003), págs. 53-72.
14  Como en la obra de William Monter, «Toads and Eucharists: The Male Witches of Normandy, 
1564-1660», French Historical Studies, vol. 20 (1997), págs. 563-96; Lara Apps y Andrew Gow, Male 
Witches in Early Modern Europe, Londres: Palgrave, 2003; y Valerie A. Kivelson, «Male Witches and 
Gendered Categories in Seventeenth-Century Russia», Comparative Studies in Society and History, vol. 
45 (2003), págs. 606-31.
15  Algunos estudios de la literatura inglesa son: Anthony Harris, Night’s Black Agents: Witchcraft 
and Magic in Seventeenth-Century English Drama, Manchester: Manchester University Press, 1980; 
Stephen J. Greenblatt, «Shakespeare Bewitched» en J. N. Cox y L. J. Reynolds (eds.), New Historical 
Literary Study: Essays on Reproducing Texts, Representing History, Princeton: Princeton University 
Press, 1993, págs. 108-35; Gary Wills, Witches and Jesuits: Shakespeare’s Macbeth, Nueva York: Oxford 
University Press, 1994; y Gareth Roberts, «The Descendants of Circe: Witches and Renaissance Fictions» 
en J. Barry, M. Hester y G. Roberts (eds.), Witchcraft in Early Modern Europe: Studies in Belief and 
Culture, Cambridge: Cambridge University Press, 1996, págs. 183-206. Para Francia, véase Marianne 
Closson, L’Imaginaire démoniaque en France, 1550-1650. Genèse de la littérature fantastique, Ginebra: 
Droz, 2000.
Entre los numerosos análisis de la iconografía de la magia y la brujería destacan: Jane P. Davidson, 
The Witch in Northern European Art, 1470-1750, Freren: Luca Verlag, 1987; Linda Hults, «Baldung and 
the Witches of Freiburg: The Evidence of Images», Journal of Interdisciplinary History, vol. 18 (1987), 
págs. 249-76, y su The Witch as Muse: Art, Gender, and Power in Early Modern Europe, Filadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 2005; Margaret A. Sullivan, «The Witches of Dürer and Hans Baldung 
Grien», Renaissance Quarterly, vol. 53 (2000), págs. 332-401; Charles Francis Zika, Exorcising Our 
Demons: Witchcraft and Visual Culture in Early Modern Europe, Boston-Leiden: Brill, 2003, y Appea-
rances of Witchcraft: Visual Culture and Print in Sixteenth-Century Europe, Boston: Routledge, 2005; 
Claudia Swan, Art, Science, and Witchcraft in Early Modern Holland: Jacques de Gheyn, 1565-1629, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2005; y Lorenzo Lorenzi, La strega: viaggio nell’iconograﬁ a 
di maghe, maleﬁ che e fattucchiere, Florencia: Centro Di, 2005.
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resaltar en relación con este punto que en muchas ocasiones las representaciones 
de magia y brujería no son estudiadas tanto por los conocimientos que nos puedan 
aportar sobre literatura y arte. Más bien, encontramos que muchos historiadores 
e historiadores de arte y literatura analizan estas representaciones para obtener 
otro tipo de información, como pueda ser las actitudes respecto a las mujeres o 
aspectos teológicos como los límites del libre albedrío. En términos prácticos 
esto signiﬁ ca que historiadores y estudiosos de otras disciplinas relacionadas 
encuentran en la magia y la brujería una amplia área de interés común y rica en 
sugerencias para la historia cultural de la época. Y nunca como ahora ha habido 
manifestaciones tan explícitas del interés que suscitan estos temas.
3. Esta última observación trae a colación otro asunto íntimamente relacionado 
con el anterior, como es la cuestión del estímulo teórico externo. Y permítaseme 
explicarme, por si alguien no lo supiera: la historia es la ciencia de lo particular, 
no de lo general. Los historiadores no construimos un cuerpo de conocimiento 
al que todo el mundo se reﬁ ere como «la teoría». La realidad es que nosotros 
somos más bien alérgicos a ello. Por este motivo, cuando necesitamos echar 
mano de la teoría —como ocurre de cuando en cuando— tenemos que tomarla 
prestada de otras disciplinas, lo que signiﬁ ca que tenemos una relación casi 
parasitaria con ellas.
El cambio al que me reﬁ ero tiene que ver con el desplazamiento desde la 
antropología y otras ciencias sociales como fuente principal de inspiración ana-
lítica hacia los estudios literarios. La antropología continúa siendo importante 
para nosotros, tal y como lo fue para Keith Thomas y otros autores pioneros 
de la nueva historia de la brujería de la década de los 60.16 Pero recientemente 
ha sido mucho más acusado el impacto de la teoría literaria. Esto ha llevado 
a un cierto grado de convergencia entre la historia y la historia de la literatura 
en torno a un doble objetivo: por un lado, y como ya he apuntado, prestar una 
atención especial a las dimensiones más especíﬁ camente culturales del fenómeno 
de la magia; por otro lado, realizar una lectura cada vez más «textualista» de 
las fuentes históricas. Esto signiﬁ ca en la práctica que nuestra aproximación a, 
por ejemplo, la documentación procesal de los tribunales, tiende a reconocer e 
incluso enfatizar su dimensión literaria.
Dicho en otras palabras, nosotros los historiadores estamos intentando apren-
der a hacer las cosas que los estudiosos de la literatura llevan mucho tiempo 
haciendo a nivel cotidiano. Hasta ahora, el resultado ha sido —unas cuantas me-
teduras de pata aparte— una nueva disposición por parte de los historiadores de 
reconocer la construcción retórica de nuestras fuentes —y eso a pesar de que los 
16  Una precoz y muy prometedora antología que reunió la obra de historiadores y antropólogos 
es Max Marwick (ed.), Witchcraft and Sorcery, Harmondsworth: Penguin, 1970.
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historiadores solemos ser gente bastante insensible a estas cosas—. Poco a poco 
hemos dejado de leerlas como si fueran textos transparentes y cada vez percibimos 
en ellas una mayor complejidad textual que antes habíamos ignorado.17
4. La predilección por un enfoque microhistórico. Aunque naturalmente aún 
siguen escribiéndose síntesis, éstas tienden a tratar los aspectos legales o políticos 
de la brujería, como, por ejemplo, la caza de brujas.18 (Aprovecho para resaltar 
el hecho de que no existen esos trabajos de síntesis sobre el particularmente 
difícil tema de la experiencia popular de la magia). En el contexto de la nueva 
historia cultural sobre la brujería y la magia el énfasis suele ser mayoritariamente 
monográﬁ co y concreto. Un estudio típico de estas características analiza episo-
dios especíﬁ cos. Esto es cierto aun en el caso de los estudios amplios, escritos 
con preocupaciones culturales en mente, tales como los de Lyndal Roper en su 
Witchcraze (2004), que es en gran medida una recolección de casos individua-
les.19 En realidad, muchos de los trabajos recientes comparten este énfasis en lo 
monográﬁ co, bien sea a través del estudio de juicios especialmente relevantes, 
de personajes particularmente interesantes o de los textos más sugerentes.20 Esto 
17  Ejemplos de esta sensibilidad textual se encuentran en: Gerhild Scholz Williams, Deﬁ ning 
Dominion: The Discourses of Magic and Witchcraft in Early Modern France and Germany, Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 1995, que enfoca sobre los tratados demonológicos; Frances E. Dolan, 
«“Ridiculous Fictions”: Making Distinctions in the Discourses of Witchcraft», Differences: A Journal 
of Feminist Cultural Studies, vol. 7 (1995), págs. 82-110; Marion Gibson, Reading Witchcraft: Stories 
of Early English Witches, Londres: Routledge, 1999, y la antología de textos contemporáneos que ella 
editó, Early Modern Witches: Witchcraft Cases in Contemporary Writing, Londres: Routledge, 2000; 
Stuart Clark (ed.), Languages of Witchcraft: Narrative, Ideology, and Meaning in Early Modern Culture, 
Nueva York: St. Martin’s, 2001; y Alison Rowlands, Witchcraft Narratives in Germany: Rothenburg, 
1561-1652, Manchester: Manchester University Press, 2003.
18  Para mi gusto la mejor introducción general es la de Brian Levack, La caza de brujas en la 
Europa Moderna, trad. J. L. Gil Aristu, Madrid: Alianza, 1995 [ed. orig. 1987], aunque véase también 
Wolfgang Behringer, Witches and Witch-Hunts: A Global History, Cambridge: Polity, 2004.
19  Lyndal Roper, Witch Craze: Terror and Fantasy in Baroque Germany, New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2004.
20  Algunos ejemplos de estos estudios incluyen: Gustav Henningsen, El abogado de las brujas: 
brujería vasca e Inquisición española, trad. M. Rey-Henningsen, Madrid: Alianza, 1983 [ed. orig. 1980], 
un estudio de los famosos procesos navarros de 1609-1614; Michel de Certeau, La possession du Loudon, 
París: Gallimard, 1990 [3ª ed.], y Robert Rapley, A Case of Witchcraft: The Trial of Urbain Grandier, 
Montreal-Kingston: McGill-Queen’s University Press, 1998, sobre la posesión colectiva de Loudun 
(Francia) en los años 1630; Elaine G. Breslaw, Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and 
Puritan Fantasies, Nueva York: New York University Press, 1996, y Mary Beth Norton, In the Devil’s 
Snare: The Salem Witchcraft Crisis of 1692, Nueva York: Knopf, 2002, entre los numerosos estudios de 
los procesos de Salem; Silvia Nannipieri, Caterina e il Diavolo: Una storia di streghe e inquisitori nella 
campagna pisana del Seicento, Pisa: Edizioni ETS, 1999, con una excelente introducción de Adriano 
Prosperi; Wolfgang Behringer, Shaman of Oberstdorf: Chonrad Stoecklin and the Phantoms of the 
Night, trad. H. C. Erik Midelfort, Charlottesville: University of Virginia Press, 1998; James Sharpe, The 
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supone un cambio importante respecto a los amplios trabajos de síntesis que 
dominaban esta área temática a partir de los años 60.
II. Intentaré resumir rápidamente lo que todo esto nos ha enseñado indicando 
cómo han ido cambiando a lo largo de las últimas décadas nuestras ideas acerca 
de la brujería moderna. En este sentido destacaría tres cambios importantes. En 
primer lugar, ahora sabemos que no existía un modelo único de brujería, sino 
que (a lo largo del tiempo) prevalecieron una multiplicidad de pautas de creen-
cias y comportamientos que dieron lugar a una topografía y una ﬁ sionomía del 
fenómeno mágico muy variadas. Y de la misma manera que hemos descartado 
el modelo único de brujería, descartamos también, por motivos similares los 
esquemas monocausales que predominaban antes. Tres en particular han sido 
desechados. El primero es la antigua explicación histórico-social que atribuía 
las acusaciones de brujería y hechicería a la negación de la caridad y otros 
ejemplos de la falta de observancia de las obligaciones familiares y vecinales. 
(No ha desaparecido completamente, pero ahora se aplica a un número de casos 
relativamente limitado).21 Otra explicación íntimamente relacionada con ésta de 
que las acusaciones de brujería eran una respuesta al cambio social traumático 
también ha desaparecido prácticamente. Menor ha sido el abandono de la inter-
pretación de las cazas de brujas como una forma de conspiración. Los primeros 
estudios modernos de la brujería del siglo xix interpretaron la caza de brujas 
como una conspiración del clero contra el resto de la sociedad. Este esquema 
fue actualizado posteriormente como una imposición de creencias teológicas 
esencialmente nuevas —especialmente las relacionadas con los poderes del dia-
blo— sobre la cultura popular. En su encarnación más reciente ha sido absorbida 
dentro de la tesis que vincula la persecución de la magia al disciplinamiento 
de las clases subalternas por las autoridades estatales y confesionales.22 Esta 
última tesis tiene un cierto grado de plausibilidad, pero pasa por alto varios 
hechos poco convenientes, como por ejemplo que en muchos lugares el clero y 
los oﬁ ciales del Estado y sus instituciones sirvieron como fuerzas moderadoras 
contra la persecución de brujas. (Desde luego el caso de España era así). Final-
Bewitching of Anne Gunter: A Horrible and True Story of Deception, Witchcraft, Murder and the King of 
England, Nueva York: Routledge, 2000; y Malcolm Gaskill, Witchﬁ nders: A Seventeenth-Century English 
Tragedy, Cambridge MA: Harvard University Press, 2005, sobre la notoria caza de brujas llevada a cabo 
por Matthew Hopkins en Essex durante la década de 1640.
21  El locus classicus que explica cómo la negación de la caridad llevaba a acusaciones de brujería 
fue el tratado de Reginald Scot, The Discoverie of Witchcraft, Londres: William Brome, 1584 (véase, por 
ejemplo, págs. 4-5 de la edición de Montague Summers, Nueva York: Dover, 1972). Thomas y Macfarlane 
en particular posteriormente lo convirtieron en el argumento central de su explicación histórico-social.
22  Como en la obra de Robert Muchembled. Véase por ejemplo su Culture populaire et culture 
des élites dans la France moderne (XVe-XVIIe siècles), París: Flammarion, 1978 [ed. rev. 1991].
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mente, como he mencionado antes, cada vez menos historiadores e historiadoras 
describen la brujería moderna como una simple conspiración de hombres contra 
mujeres. Nadie pone en duda que la ﬁ gura de la bruja fue concebida como mujer; 
la existencia de una minoría de hombres brujos no contradice esta realidad en 
absoluto. Pero dicho esto, el hecho de que la gran mayoría de las víctimas de 
las acusaciones de ser brujas fueran mujeres no es algo que en sí explique la 
brujería. Más bien, es algo que dista de ser obvio, y que requiere explicación en 
sí. Y como he sugerido anteriormente, gran parte del trabajo más innovador en 
este campo trata de explicar precisamente por qué se produjo esta casi universal 
identiﬁ cación entre la brujería y lo femenino.
El segundo cambio sobre el cual llamaría la atención se reﬁ ere al abandono 
de los esquemas dualistas más simples, entre los que destaca la distinción entre 
hechicería y brujería diabólica, con la que se intentaba diferenciar la experiencia 
de Inglaterra de la de la Europa continental. No obstante, es de rigor señalar que 
existió una profunda división entre la trayectoria histórica del corazón de Europa 
—es decir, Alemania, Francia, Suiza y los Países Bajos, donde tuvieron lugar la 
mayoría de las cazas de brujas— y la periferia, donde las persecuciones a gran 
escala fueron mucho menos frecuentes. E incluso hubo importantes diferencias 
dentro de estos dos grandes bloques, lo cual convierte la cuestión de la geografía 
de la brujería en algo más compleja, por no decir enigmática.
El último cambio —o mejor dicho, una de las últimas lecciones que hemos 
aprendido— ha sido el de dar un reconocimiento adecuado al factor de la escala. 
Esto signiﬁ ca distinguir ﬁ rmemente entre las cazas de brujas y la distinta diná-
mica de lo que podríamos llamar «magia cotidiana». Ahora nos damos cuenta 
de que mientras las cazas de brujas implicaban mayores números de víctimas, 
éstas no representaban la típica experiencia de la hechicería para la mayoría de 
los europeos modernos. Especialmente porque estos episodios eran muy idiosin-
cráticos. Sus aspectos menos predecibles incluían los tipos de personas acusadas. 
Prácticamente la única circunstancia en la que miembros de las élites podían ser 
identiﬁ cados como brujos o brujas era durante la caza de brujas, gracias sobre 
todo a la aplicación indiscriminada de la tortura y otros mecanismos coercitivos 
destinados a producir confesiones. Ahora entendemos que la caza de brujas no 
representaba lo que podemos llamar brujería «normal», que se centraba más 
en la maleﬁ cia o hechicería, y mucho menos en la mitología de los aquelarres 
satánicos que formaban parte de las persecuciones de brujas a gran escala.
III. ¿Hacia dónde nos dirigimos? ¿Qué puede y debe hacerse para arrojar 
más luz sobre este tema particularmente complejo?
Existen varias maneras de contestar a estos interrogantes. Una es intentar 
seguir la estela de los estudios recientes que han suscitado debates particular-
mente fructíferos. Entre los muchos candidatos, yo destacaría en particular la 
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obra de Carlo Ginzburg. Empezando por su primer libro, I benandanti (1966), 
y a través de muchas otras obras que culminan en su extenso Historia noctur-
na (1989), Ginzburg ha introducido una visión radicalmente nueva sobre la 
brujería que se ha basado en rechazar los puntos de vista tradicionales que lo 
veían como una simple imposición de creencias de origen letrada sobre unas 
clases populares pasivas.23 Por contra, le ha concedido mucha importancia al 
hecho de que el concepto de brujería diabólica que surgió a ﬁ nales de la Edad 
Media incorporaba elementos cruciales de tradiciones populares folklóricas 
milenarias, y se fusionaron con otras creencias más formales y eruditas, creando 
una construcción cultural dotada de un impresionante poder de evocación. Los 
argumentos especíﬁ cos de Ginzburg a menudo han resultado controvertidos, y 
su alta visibilidad le ha propinado muchas críticas.24 No obstante, y a pesar de 
que cuente con relativamente pocos imitadores, pocos dudan de que su amplia 
evocación de elementos culturales arraigados en el folklore y la mitología com-
parativa, junto a su hábil reinterpretación de muchos de los textos e incidentes 
de la historia de la brujería estándar, han abierto paso a nuevas perspectivas. 
Además, éstas han enriquecido considerablemente nuestro entendimiento acerca 
de la brujería en términos tanto de coherencia intelectual como de las múltiples 
formas de penetración de estas creencias en todos los niveles sociales. Tanto 
es así que, de hecho, uno recurre a estudiosos como Ginzburg para vislumbrar 
algo de lo que se podrían llamar los límites exteriores de la interpretación de 
la brujería y la magia.
Otra aproximación sería la de pensar en los aspectos de estos temas que los 
especialistas consideran que no han recibido atención suﬁ ciente, es decir, a lo 
que podríamos llamar las asignaturas pendientes. Hay muchas cuestiones que 
aún esperan ser exploradas sistemáticamente. Algunas de éstas incluyen:
23  Véase su I benandanti: Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Turín: Einaudi, 
1972 [ed. rev.], e Historia nocturna, trad. A. Clavería Ibáñez, Barcelona: Muchnik, 1991 [ed. orig. 
1989].
24  Para reacciones al trabajo de Ginzburg, véase: Robert Rowland, «“Fantasticall and Devilishe 
Persons”: European Witch-Beliefs in Comparative Perspective» en B. Ankarloo y G. Henningsen (eds.), 
Early Modern Witchcraft: Centres and Peripheries, Oxford: Clarendon, 1990, especialmente págs. 182-
88; Robert Bartlett, «Witch Hunting», NewYork Review of Books, June 13 1991, págs. 37-8; Cristiano 
Grottanelli, Pietro Clemente, Fabio Dei y Alessandro Simonicca, «Discussione su “Storia notturna”», 
Quaderni di storia, vol. 17 (1991), págs. 103-29; John Martin, «Journeys to the World of the Dead: 
The Work of Carlo Ginzburg», Journal of Social History, vol. 25 (1992), págs. 613-26; Andrea del Col, 
Domenico Scandella Known as Menocchio: His Trials Before the Inquisition, 1583-1599, trad. J. y A. 
C. Tedeschi, Tempe AZ: Medieval and Renaissance Texts and Studies, vol. 139, 1997, y Franco Nardon, 
Benandanti e inquisitori nel Friuli del Seicento, Trieste: Univ. Trieste-Centro Studi Storici Menocchio, 
Montereale Valcellina, 1999.
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a. La convergencia con la antropología. A pesar de todas las formas obvias 
en las que la antropología y la historia han aplicado sus diferentes fuerzas 
analíticas para profundizar en el estudio de la magia y hechicería —piénsese, 
por ejemplo, en el papel central que la temática de la magia ha jugado en el 
desarrollo de la antropología como disciplina— ha habido aún demasiada poca 
interacción entre ellas en términos de investigación práctica. El sueño de Keith 
Thomas de una antropología histórica —o una historia antropológica— de la 
magia se topó con más indiferencia que interés por parte de ambas disciplinas. A 
pesar de ello, no toda la esperanza está perdida. Un artículo reciente de Ronald 
Hutton ha abogado de una forma inteligente por una nueva convergencia entre 
estas dos disciplinas. A su modo de ver, estudiar brujería a partir de este tipo de 
interacción tiene un futuro prometedor, si tanto historiadores como antropólogos 
se mueven, como parece ser que algunos están haciendo, más allá de las viejas 
banalidades del ahora completamente desacreditado funcionalismo que una vez 
predominó dentro de ambas disciplinas.25 Hutton ofrece una propuesta especíﬁ ca 
para una colaboración interdisciplinaria basada en una deﬁ nición mínima de los 
atributos simbólicos y la identiﬁ cación social de las brujas; está por ver si tanto 
los historiadores como los antropólogos recogerán este guante.26
b. Los aspectos psicológicos de la brujería. Aquí se da prácticamente la misma 
situación, en tanto que la convergencia entre las disciplinas de la historia y la 
psicología es todavía más un sueño que una realidad. Lo cual sorprende bastante, 
dado el reconocimiento casi universal de la existencia de poderosos factores y 
fuerzas psicológicos en la historia de la brujería. No es ninguna casualidad que 
gran parte de los escritos sobre brujería moderna subrayaran su relación con 
fenómenos que hoy relacionaríamos con enfermedades mentales y que entonces 
se denominaba melancolía. ¿Cómo, entonces, puede explicarse la escasa atención 
prestada a esta importantísima dimensión de creencias y prácticas mágicas? Me 
temo que parte de la respuesta a esta pregunta provenga de la decepcionante 
calidad de mucho de lo que ha sido publicado acerca de la «psicohistoria» de 
la brujería. Quizás el problema más maniﬁ esto aquí sea la tendencia a aplicar 
mecánicamente las categorías psicoanalíticas clásicas, como por ejemplo en el 
propio ensayo de Freud sobre la posesión demoníaca del pintor bávaro Christoph 
25  Para una visión de cómo los marcos interpretativos cambiantes han afectado a los estudios 
antropológicos de la brujería, véase Mary Douglas, «Brujería: el estado actual de la cuestión», en Ciencia 
y brujería, trad. C. Manzano, Barcelona: Anagrama, 1988, págs. 31-72 [ed. orig. 1970]. Para una visión 
general desde el campo vecino de la sociología, véase Andrew Sanders, A Deed Without a Name: The 
Witch in Society and History, Oxford: Berg, 1995.
26  Ronald Hutton, «Anthropological and Historical Approaches to Witchcraft: Potential for a New 
Collaboration?», Historical Journal, vol. 47 (2004), págs. 413-34.
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Haizmann.27 Ha habido relativamente pocos trabajos que han intentado aplicar 
categorías analíticas sacadas de otras aproximaciones y escuelas psicológicas, o 
incluso perspectivas post-freudianas dentro del psicoanálisis, como por ejemplo 
la obra de Melanie Klein.28 Hay, sin embargo, algunas señales esperanzadoras de 
cambio, como la serie de estudios interesantes de Edward Bever sobre el «psico-
drama» de las acusaciones de brujería.29 A juzgar por mi propia experiencia en 
el aula —llevo varios años enseñando una asignatura sobre brujería y magia en 
la Europa moderna— el peso psicológico de la creencia en la brujería es una de 
las cuestiones que más intriga a los alumnos y alumnas. Espero que nosotros, 
los historiadores e historiadoras, sepamos cómo responder a tales oportunidades 
cuando llamen a nuestra puerta.
c. El lado material de la magia. Una vez más, recientemente ha habido algo 
de reconocimiento de la importancia de esta cuestión, pero se ha limitado a un 
abanico relativamente reducido de temáticas. Como era de esperar, la generación 
de la década de 1960 estuvo profundamente interesada en el tema concreto del 
uso de las drogas, sobre todo en la forma de ungüentos, para inducir trances en 
preparación para el aquelarre. Y aunque últimamente haya habido una disminu-
27  Freud publicó «Una neurosis de posesión demoníaca en el siglo xvii» en 1923. Existe un 
gran corpus de comentarios acerca de este caso, entre los cuales se encuentran: Schizophrenia 1677: A 
Psychiatric Study of an Illustrated Autobiographical Record of Demoniacal Possession, eds. y trad. I. 
Macalpine y R. Hunter, Londres: William Dawson and Sons, 1956; Michel de Certeau, «What Freud 
Makes of History: A Seventeenth-Century Demonological Neurosis», en su The Writing of History, trad. 
T. Conley, Nueva York: Columbia University Press, 1988, págs. 287-307; y David H. Thurn, «Fideikom-
missbibliothek: Freud’s “Demonological Neurosis”», Modern Language Notes, vol. 108 (1993), págs. 
849-74. Para un ejemplo de un trabajo que aplica las categorías freudianas al estudio de la brujería, véase 
Norman Cohn, Los demonios familiares de Europa, Madrid: Alianza, 1980 [ed. orig. 1977].
28  Excepciones bien recibidas a esta regla incluyen Deborah Willis, Malevolent Nurture: Witch-
Hunting and Maternal Power in Early Modern England, Ithaca: Cornell University Press, 1995, y Michelle 
Stephen, «Witchcraft, Grief, and the Ambivalence of Emotions», American Ethnologist, vol. 26 (2000), 
págs. 711-37. Véase también Lyndal Roper, «Witchcraft and Fantasy in Early Modern Germany», History 
Workshop Journal, núm. 32 (1991), págs. 19-43, y su Oedipus and the Devil: Witchcraft, Sexuality, and 
Religion in Early Modern Europe, Londres: Routledge, 1994.
29  Véase su «Witchcraft Fears and Psychosocial Factors in Disease», Journal of Interdisciplinary 
History, vol. 30 (2000), págs. 573-90; «Witchcraft, Female Aggression, and Power in the Early Modern 
Community», Journal of Social History, vol. 35 (2002), págs. 955-88; y «The Crisis of Conﬁ dence in 
Witchcraft and the Crisis of Authority» en P. Benedict y M. P. Gutmann (eds.), Early Modern Europe: 
From Crisis to Stability, Newark: University of Delaware Press, 2005, págs. 139-67. Véase también el 
más antiguo pero altamente relevante artículo de Thomas J. Schoeneman, «The Role of Mental Illness in 
the European Witch Hunts of the Sixteenth and Seventeenth Centuries: An Assessment», Journal of the 
History of the Behavioral Sciences, vol. 13 (1977), págs. 337-51, además de David Harley, «Explaining 
Salem: Calvinist Psychology and the Diagnosis of Possession», American Historical Review, vol. 101 
(1996), págs. 307-30. Yo trato algunas de las posibilidades para el estudio de los aspectos psicológicos 
de la brujería en mi «Durmiendo con el enemigo: el diablo en los sueños» en M. Tausiet y J. S. Amelang 
(eds.), El diablo en la Edad Moderna, Madrid: Marcial Pons, 2004, págs. 327-56.
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ción de la atención prestada a lo que podríamos llamar el lado psicotrópico de 
la brujería, puede que reaparezca bajo otras formas. Nótese, por ejemplo, cómo 
en parte, la discusión moderna de la brujería se cruza con la preocupación actual 
por la historia del cuerpo, por no mencionar otros aspectos de la aproximación 
«cultural materialista» ahora en boga. De hecho, el tema de la corporalidad de 
los espíritus ha vuelto con saña a la vanguardia de la historia intelectual de las 
creencias relacionadas con la brujería. Esto ha quedado demostrado sobre todo 
en el libro Demon Lovers (2002) de Walter Stephens, que ofrece el provocador 
argumento de que la obsesiva discusión moderna sobre la posibilidad de mantener 
relaciones sexuales con demonios reﬂ ejaba profundas ansiedades relacionadas 
con la existencia del diablo y otros espíritus, cuya existencia podría probarse 
deﬁ nitivamente a través del contacto íntimo con seres humanos.30
d. La historia social de la magia y la brujería. Como he sugerido más arriba, 
aún queda trabajo por hacer relacionado con la historia social de la magia y la 
brujería, tanto a escala micro como macro. En términos de la primera, cuando 
uno empieza a pensar en los diferentes papeles interpretados dentro del drama 
social de la persecución de las brujas, parece claro que prácticamente toda la 
atención se ha centrado en dos categorías, la de los acusadores y la de los acusa-
dos. Sabemos muy poco sobre las demás personas involucradas: testigos, jueces, 
y el resto de la comunidad, cuyas actitudes y reacciones ante los procesos no 
carecían de importancia. En cuanto a las macro-cuestiones, hay muchas cosas 
básicas sobre la brujería moderna relacionadas con sus aspectos sociales y econó-
micos que aún no conocemos. Por ejemplo, carecemos de algo tan básico como 
un atlas ﬁ able de la distribución espacial y temporal de las creencias mágicas 
deﬁ nidas en términos morfológicos precisos. En el caso de España, nos tenemos 
que conformar con tópicos vagos sobre la diferencia entre el norte (donde la 
creencia en brujería diabólica ﬂ oreció) y el sur (donde la hechicería estaba más 
a la orden del día). Donde la cuestión de la variación local y regional ha sido 
estudiada con mayor precisión ha sido en Alemania, gracias especialmente a 
la desconcertante y a menudo impredecible diversidad de prácticas judiciales 
en la altamente fragmentada estructura del Imperio. Pero queda mucho trabajo 
por hacer sobre la topografía social, etc. de la brujería, que tanto en las zonas 
de habla alemana como allende no puede ser reducida, como se hace tan a me-
nudo, estrictamente a una cuestión de diferencias confesionales. Yo, de hecho, 
estaría dispuesto a predecir que dentro de poco veremos un cierto retorno y una 
reaﬁ rmación de la historia social de la brujería, seguramente motivada en parte 
30  Demon Lovers: Witchcraft, Sex, and the Crisis of Belief, Chicago: University of Chicago Press, 
2002.
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por una reacción a lo que será visto como insuﬁ ciencias en la historia cultural 
que predomina en el presente.31
Este último punto sirve para recordarnos que todavía quedan muchos enigmas 
en la historia de la magia moderna. Dos que se me vienen a la cabeza son los 
dos grandes excepcionalismos de esta historia. El primero es el hecho de que 
la brujería era un crimen localizado casi exclusivamente en zonas rurales en 
oposición a núcleos urbanos.32 El segundo —el cual he mencionado antes— es 
que la persecución de la brujería fue más rigurosa en Europa central que en la 
periferia, incluidas en esta última, Escandinavia, Europa del este, la mayoría 
de las islas británicas y el Mediterráneo.33 ¿Y qué lugar ocupó España en todo 
esto? Espero que pronto podamos remediar la relativa ausencia de España —jun-
to a su relativa ausencia de brujas— dentro de la visión europea de la magia 
y brujería. Tal desiderátum es algo que coloquios como éste pueden ayudar a 
convertir en realidad.
Un último apunte. Me parece que estamos viviendo un momento muy es-
pecial. Y es que, si bien estas observaciones han puesto énfasis sobre el efecto 
acumulativo de los cambios ocurridos durante los últimos años, también se 
deben señalar las muchas continuidades. Entre las muchas tendencias que se 
han mantenido intactas dos me parecen particularmente dignas de mención. La 
primera es la separación, por no decir divorcio, entre el estudio de la magia por 
un lado y el de la brujería por otro. Resulta chocante ver que esta distinción ya 
existiera durante la mismísima Edad Moderna. La magia estaba ampliamente 
concebida entonces como una actividad más o menos elitista, marcada por textos 
y medios de comunicación elitistas, y generalmente atribuida a los hombres. 
La brujería, por otro lado, se veía como un producto de la cultura popular, y se 
concebía explícitamente como una actividad femenina. En términos generales 
estas líneas de división todavía sostienen las pautas actuales de investigación 
31  Un intento interesante de ver las prácticas mágicas modernas en el contexto de la vida cotidiana 
es Stephen Wilson, The Magical Universe: Everyday Ritual and Magic in Pre-Modern Europe, Londres-
Nueva York: Hambledon and London, 2004.
32  La magia urbana es una temática muy poco estudiada. Entre el puñado de trabajos que hay, 
destacan los siguientes: Ruth Martin, Witchcraft and the Inquisition in Venice, 1550-1650, Nueva York: 
Blackwell, 1989; Guido Ruggiero, Binding Passions: Tales of Magic, Marriage, and Power at the End 
of the Renaissance, Nueva York: Oxford University Press, 1993; y Owen Davies, «Urbanization and the 
Decline of Witchcraft: An Examination of London», Journal of Social History, vol. 30 (1997), págs. 597-
617. El Abracadabra omnipotens: Magia urbana en Zaragoza en la Edad Moderna, de María Tausiet, 
Madrid: Siglo Veintiuno, 2007, es hasta la fecha la única monografía extensiva sobre magia urbana en 
España.
33  Véanse las interesantes observaciones sobre este tema en Bengt Ankarloo y Gustav Henning-
sen (eds.), Early Modern Witchcraft: Centres and Peripheries, Oxford: Clarendon, 1990, incluyendo la 
llamada especíﬁ ca en favor de una aproximación comparativa en la contribución de Peter Burke en las 
págs. 435-42.
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y análisis, con una excepción signiﬁ cativa: el fuerte reconocimiento otorgado 
entonces y ahora a las mujeres sanadoras, es decir, a las practicantes de un tipo 
de magia especíﬁ camente popular y femenina que no siempre se entendía que 
era diabólica.
La otra continuidad con el pasado que merece la pena resaltar es que, a pesar 
de su inédita aceptación y del impresionante nivel y cantidad de investigación 
y publicaciones sobre estas cuestiones, el estudio de la brujería y de la magia 
todavía ocupa la periferia, y no el centro, de los estudios históricos. Varios 
factores contribuyen a esta situación. Uno es la persistencia, e incluso inercia, 
de antiguas jerarquías de importancia entre las distintas temáticas historiográ-
ﬁ cas. En este sentido se aprecia una situación muy curiosa, como es la relativa 
insigniﬁ cancia del estudio de estos temas en la cultura académica y el enorme 
interés público en ellos. Desde el punto de vista de un historiador profesional, 
esto representa un arma de doble ﬁ lo. Por un lado, este interés popular ha gene-
rado mucha mitología. Cualquier especialista que enseña sobre estos temas sabe 
que uno tiene que estar combatiendo constantemente los tópicos sobre brujas 
celtas, aquelarres vascos, druidas, faunos, davincis y otras cosas por el estilo. 
Por no hablar de otros fenómenos contemporáneos que interﬁ eren menos en la 
didáctica, pero que ejercen una inﬂ uencia parecida. Me reﬁ ero por ejemplo a la 
aparición reciente de turismo mágico, del estilo de la cueva de Zugarramurdi en 
Navarra o el pueblo de Salem en Massachusetts. Estos ejemplos responden al 
gran interés popular por estar en lugares asociados con templarios, merlines y 
toda la demás abracadabra. En el fondo todo esto es bueno; desde luego es una 
suerte poco común poder enseñar algo que interesa a los alumnos. Pero al mismo 
tiempo plantea un reto difícil, que es el de intentar canalizar este interés difuso 
hacia formas razonables, y yo diría racionalistas, de entender estos fenómenos. 
Bien, todo esto representa un desafío interesante y (espero) fructífero. Es, más 
que nada, una invitación a un aquelarre que nos espera a todos y todas.
(Traducción: Daniel Amelang López)
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